—Este lo he críao yo y es mío.
—Esta noche te abrazas al ramo de flores, como hago yo ahora.
—Es la única vez que dos mujeres se pelean por mí.
Tres bocas, seis manos, un ramo de flores y ni una sonrisa, si acaso media, la de la sufrida novia. Pero nada de eso es importante, sólo nos intriga lo que la señora de la sonrisa al revés esconde en el bolsillo. ¿Un arma o su alma? Con cualquiera de las dos va "apañá" la del vestido blanco.
Manolo Martínez
No hubo problemas con la oposición del padre y del abuelo. Eran dos contra dos. Mayoría absoluta, clarísima.
Cuarenta centímetros de niño de traje corto, y una diminuta niña de faralaes. Es como si le diésemos vida a los muñequitos que adornaban el televisor de la abuela, casi dos hologramas. En ese microondas que llaman caseta, el sudor baña la cara de una criaturita que acoge en su cuerpo menudo más volantes que el “Virgen Macarena”.
El amor de madre le hace vocearle al patriarca:
—Pepe, con el rebujito, pide otra media de Apiretal. Algo la refrescará.
Cualquier cosa menos quitarle el traje de flamenca. Con lo graciosa que va.
Mientras, de las tres raciones pedidas, tan sólo una llega a la falda de la abuela. El resto han sido engullidas por ese ente intangible que devora y no paga, y que habita en todas las casetas.
Unas boquitas naranjas escupen pompitas de jabón. Son las dos gambas supervivientes al naufragio del mistol de unos platos recién lavados…, con lo a gusto que se come en casa.
Menos mal que la manzanilla, ese líquido amniótico que nos envuelve durante cuatro días y cinco noches, hace que nos riamos de tanto despropósito.
Y el lunes, mientras el sol se muere un día más, el estómago, fiel a las leyes kármicas, nos devuelve con intereses incluidos, los malos tratos recibidos. Fatiguitas de muerte, mareos y malestar general.
Manolo Martínez
Hazte seguidor, aquí abajo, de mi Tertulia "COMER,
BEBER y HABLAR"
https://www.facebook.com/Comer-Beber-y-Hablar-1630331003941651
Habrá pescaíto gratis, pensé, pero el
caso es que no vi a ningún abuelo con el ticket en la mano. Que raro…sólo había
gente de mi quinta. Todos iban arremangaos, pero curiosamente de un solo brazo,
cosa que no me extrañó porque los de mi quinta hacemos cosas muy raras cuando
empezamos a envejecer intentando aparentar menos años.
Pero, conforme me acercaba a la caseta, me escamó que no oliera a ese maravilloso aroma a
pescaíto frito que se derrama de los peroles inundando las calles de la feria.
Olía raro, como a desinfectante… me imaginé que no habrían cambiado todavía el
aceite.
Por no molestar, me puse al final de la cola sin preguntar, y me arremangué
un solo brazo, para no desentonar con los que tenía delante.
Hete aquí que cuando llegué a la barra no había barra, sólo unas
cuántas mujeres vestidas con un traje de flamenca mu raro, blanco y sin
volantes, muy soso la verdad. A la primera que me tropecé le disparé:
—Señorita, por favor…, ¿me pone una de calamares y media de mero frito?
La flamenca blanca, muy amable, dicho sea de paso, me miró raro y luego me
contestó:
—Lo siento, sólo nos queda algo de Moderna y
unas cuántas Pfizer.
—¿Boquerones tampoco? —insistí yo.
—Ah… mire usté… alguno queda, pero tiene que ser
en vena…—no me gustó el tono en que me los ofreció, como de cachondeo, pero
siendo boquerones…
—Venga…póngamelos.
Entonces cogió una jeringuilla y me hincó en el hombro la media ración de bichitos
atontaos mientras me cantaba:
—Mírala cara a cara que es la primera…
—Gracias señorita —le dije— ha sido el mejor
pescaíto de mi vida.
(…y gracias a todas esas flamencas sin volantes,
que nos habéis regalado un ticket para volver el año que viene, y de verdad de
las buenas, ¡no se puede ir más guapa a la feria!)
Hoy ha muerto el poeta José Manuel Caballero Bonald a los 94 años. En una de sus últimas entrevistas le preguntaban por su próximo libro, a lo que él contestaba que se le había acabado el tiempo. Pero antes de esa "adivinación", el escritor jerezano había estudiado Naútica y Filosofía y Letras. Había escrito novela, ensayo y poesía, y había sido premiado con el Premio Miguel de Cervantes, amén de vivir y mil cosas más que no caben aquí.
No me digan que no les ha pasado alguna vez. ¡Noooo…! , lo de morirse no, me refiero a lo de “tiempohabrá”. Bonald hizo toda su ida lo que amó, y fue consciente de que "hasta aquí llegué", pero ¿cuántas veces nos escondemos del tiempo como si éste no tuviera fin?
Háganme un favor, dejen ustedes un momento la cerveza en la mesa, y levanten la mano quién no haya dicho nunca aquello de “mañana estudio”, “el lunes empiezo la dieta”, “el 1 de enero dejo el tabaco”, “tiempo habrá de pintar el patio”, “tiempo habrá de quitarle las malas hierbas a la azotea”.
Pasan los años como los galgos detrás de las liebres, y los días como las liebres, no te digo más.
Manolo Martínez
RELACIÓN de GASTOS de la FERIA DE CARMONA del AÑO 1979
Sevillana de Electricidad……………………..107.082 pesetas
Iluminación Merino,
exorno………………….135.000 “
José Noble Carrasco,
Orquesta………………...80.000 “
Director Banda de
Música……………………..35.000 “
Antonio García Pérez,
montaje caseta………….30.000 “
Antonio Marín Expósito,
farolillos……………..11.250 “
Publicidad Fama, anuncios
ABC……………….11.100 “
Francisco Moya, Conjunto
Sevillana…………...15.000 “
Hnos. García Magaña, pintura
rótulos…………..5.500 “
Facturas Magallanes,
albero…………………….13.100 “
Gastos de
riego………………………………..…4.500 “
Subvención prueba
ciclista………………………5.000 “
Gastos de cobranza a
ambulantes………………..4.000 “
Nómina de
trabajos………………………….….18.000 “
Factura de F. Cintado,
trofeos……………………5.500 “
Exorno de
casetas………………………………..6.000 “
Invitación ancianos de
Caridad………………….5.000 “
Festival Voz de Carmona………………………..5.000 pesetas.
(Información sacada del Boletín del Ayuntamiento de Carmona del año 1980 que mi suegro, excelente guardador de recuerdos, conservaba)
https://www.facebook.com/Comer-Beber-y-Hablar-630331003941651/?ref=bookmarks
Encima de los riñones tenemos una glándula que produce adrenalina, la cual nos hace sentir bien. Con ella respiramos mejor porque nos dilata los bronquios y nos proporciona dopamina, la hormona de la felicidad.
Cuando estamos en peligro, o tenemos miedo, liberamos adrenalina para enfrentarnos al estrés que esas situaciones nos producen. Así que tú eliges: o te tiras por un puente amarrado por los tobillos, o te buscas una novia que viva en la cuarta planta y una bici como la de la foto, o te metes en el mp3 todas las canciones de Leticia Sabater.
Bueno…, si quieres adrenalina a tutiplén, lo más fácil es poner en fila india encima de la mesa, las facturas de la luz, del agua y de los móviles de tus hijos, y al lado, al final de la fila, tu nómina. Réstale las tres primeras a la última.
¿Qué? ¿Cómo se te ha quedao el cuerpo? ¿No querías adrenalina? Ah…, ¿que no te sientes bien?, pues será que no segregas bien encima de los riñones, vete al endocrino.
Manolo Martínez
https://www.facebook.com/Comer-Beber-y-Hablar-630331003941651/?ref=bookmarks
En la panadería nunca nos pidieron nada de esto para darnos la viena, salvo el dinero, claro. Ni siquiera el carnicero, un tío listo dónde los haya, nos hizo despejar la X antes de vendernos las alitas y el contramuslo. ¿Nos sería más fácil entender el prospecto del paracetamol si supiésemos resolver un logaritmo neperiano? Que no.
Demostrado queda, que las matemáticas, para lo único que sirven, es para suspenderlas, y quedarte sin vacaciones, y sin paga. Me cago en las matemáticas.
Pero he aquí, que el otro día, un buen amigo de la adolescencia, me mostró el precioso dibujo que ilustra este texto, hecho con un boli bic durante la hora que duró la clase de matemáticas de hace tantitantos años.
Lo que mi amigo desconocía es que el profesor de matemáticas, no sólo conservaba aquella improvisada obra de arte, sino que la había enmarcado y lo tiene colgado en su casa.
¿Quién fue el talento que dijo que las matemáticas no servían pa ná?
Manolo Martínez
https://www.facebook.com/Comer-Beber-y-Hablar-630331003941651/?ref=bookmarks
Aquellos pucheros eran otra cosa, había algo mágico en ellos. Tal era así que, entre arroces y fideos, había veces que llenábamos las cucharas de estrellas, que nuestras madres cogían del cielo para echárselas a puñaditos al caldo, uno por hermano y dos para el padre.
Aquel caldo blanco le abría los brazos a todo, como las madres. Por él navegaba el migajón, que a pellizcos arrancaba mi padre del bollo sobrante, los picatostes que bailaban los días de fiesta abrazados al escaso jamón picado y al huevo duro…hasta la lluvia que, en forma de microscópicas bolitas blancas, chispeaban desde ese cielo de carne y dedos que son las manos de una madre.
Manolo Martínez
